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Katarzyna Szopa: Na czym, według Pani, polega i jaka jest specyfika ruchów wyzwo-
lenia kobiet we Francji? 
Anne Berger: Dobre pytanie, aczkolwiek nie jestem pewna, czy istnieje jakaś francuska 
odmiana ruchów walczących o prawa kobiet. Oczywiście można powiedzieć, że na prze-
łomie lat 60. i 70. coś szczególnego wydarzyło się w świecie zachodnim, a zwłaszcza we 
Francji, w Stanach Zjednoczonych, w Anglii i w kilku innych krajach określanych jako 
„zachodnie”. Wymieniłabym jednak dwie główne cechy zjawiska, które z perspektywy 
czasu definiowane było jako „druga fala”: pierwszą z nich jest nacisk, jaki przez całe lata 
70., zwłaszcza we Francji i w Stanach Zjednoczonych, położono na kwestię ciała, co ozna-
cza, że walka o wyzwolenie kobiet wiązała się z prawem do swobodnego dysponowania 
własnymi ciałami. I kiedy mówię, że zwłaszcza we Francji, to dlatego, że sprawa aborcji 
była tu kwestią nadrzędną i została rozwiązana w tej samej dekadzie przez ustanowione 
w latach 1974–1975 powszechne prawo legalizujące aborcję właśnie w kulminacyjnym 
okresie działalności ruchów kobiecych. Ale jednocześnie nie zatrzymało ono samego ru-
chu, a zatem nie była to walka ograniczona wyłącznie do prawa do przerywania ciąży czy 
prawa do antykoncepcji, etc., lecz walka o wolność w sferze życia seksualnego, którego 
aborcja i antykoncepcja są oczywiście nieodłączną częścią, a także postulat uznania – jak 
wówczas mówiono – że prywatne jest polityczne w celu upolitycznienia sfery domowej. 
Sądzę, że jest to jeden z najważniejszych aspektów ruchu wyzwolenia kobiet tamtego 
czasu w świecie zachodnim, a zwłaszcza we Francji. 
Istnieje jeszcze jeden aspekt tego zjawiska, który niekoniecznie można uznać za typowo 
francuski, ponieważ równie dobrze mogło ono mieć miejsce gdzie indziej, a mimo to cha-
rakteryzowało ono tutejszy ruch. Chodzi o znaczenie, jakie w ciągu całej dekady, od końca 
                                                        
1 Niniejsza rozmowa przeprowadzona została w marcu 2019 roku w Paryżu jako część badań prowadzonych 
w ramach projektu badawczego zatytułowanego Historiografie feministyczne: konstruowanie technik narracyj-
nych w feminizmie współczesnym, finansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki (nr projektu: 
2018/02/X/HS2/01060). 
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lat 60., a konkretnie od 1969 roku aż do lat 80., czyli w okresie działalności MLF (Mou-
vement de libération des femmes), odegrały postaci związane z literaturą. Niektóre młode 
badaczki francuskie postawiły nawet do pewnego stopnia słuszną tezę, że MLF to ruch 
literacki, ponieważ okres ten charakteryzował się wzmożonym rozkwitem literackiej 
twórczości kobiet, która była bardzo zróżnicowana, ale łączyło ją to, że rozkwitła dokład-
nie w tym samym czasie i była eksperymentatorska i wywrotowa. Za szczególnie intere-
sujące uznaję to, że wiele kobiet, które stały się albo symbolami, albo teoretyczkami, czy 
też głównymi działaczkami MLF, były jednocześnie związane z literaturą, funkcjonowały 
jako wydawczynie, krytyczki literackie lub poetki i pisarki. I nawet jeśli w Stanach Zjed-
noczonych w tym samym momencie również działały kobiety związane z literaturą, jak 
na przykład Adrienne Rich, Audrey Lord, Kate Millet, to uważam, że nigdzie indziej w ta-
kim stopniu jak we Francji nie występował tak zaskakujący alians między działalnością 
literacką a zaangażowaniem w nowy rodzaj feminizmu. Nigdzie zjawisko to nie było tak 
spektakularne jak we Francji tamtej dekady. 
KS: Jakie zmiany spowodował ten ruch w sferze kultury i polityki? 
AB: Sądzę, że to bardzo trudne pytanie, ponieważ ruch ten przyniósł wiele zmian, ale historia 
– jak wiadomo – nigdy nie jest linearna. Biorąc pod uwagę tę niezwykłą produkcję literacką 
tamtego czasu, ale też poczucie wyzwolenia, zwłaszcza w sferze seksualnej, zjawisko, które 
miało miejsce w następnej dekadzie, było nie tyle regresywne, ile doprowadziło do tego, że 
pewne rzeczy ustały. Dotyczy to nawet kobiecej twórczości literackiej. Moim zdaniem lata 
80. przynajmniej we Francji były czasem, w którym wiele ważnych spraw po prostu się 
skończyło. Niemniej jednak pod koniec XX wieku pojawiło się nowe pokolenie pisarek, 
które zaczęły być rozpoznawane i pewne sprawy zmieniły się na dobre – choć właściwie nie 
powinnam tak mówić, bo nigdy nie wiadomo. Odkąd aborcja we Francji została zalegalizo-
wana, nigdy nie pojawiały się żadne znaczące próby zmiany prawa na poziomie politycznym 
i społecznym, co wydaje się szczególnie istotne zwłaszcza, kiedy mówimy o sytuacji w Pol-
sce. Niektóre sprawy rzeczywiście zmieniły się na dobre i na lepsze. 
Chcę powiedzieć, że historia feminizmu i historia ruchów kobiecych skomplikowała się 
w momencie zmian, jakie nastąpiły w latach 90., a mianowicie kiedy nastąpiło przesunię-
cie punktu ciężkości z walki kobiet na kwestie „genderowe”. Otworzyło to szereg możli-
wości nowego tworzenia historii, czytania historii, a zwłaszcza historii kobiet. Nie ma 
zatem mowy o prostej, linearnej progresji między tym, co działo się w latach 70., a tym, 
co zdarzyło się pod koniec lat 80. i w latach 90. w sferze, którą określamy mianem gender 
studies, teorią gender, etc., która również pociągnęła za sobą konieczność ponownego 
przyjrzenia się temu, co miało miejsce w latach 70. 
Z drugiej strony, ze względu na specyfikę historii francuskiej, istniały sfery, które nie ewo-
luowały tak szybko, a zwłaszcza sfera języka. Wynikało to z roli, jaką odgrywała L'Aca-
démie française, czyli Akademia Francuska, której nie należy utożsamiać z przestrzenią 
uniwersytecką. Akademia Francuska jest instytucją powołaną przez władzę królewską 
w XVII wieku, która ma strzec czystości i prawdziwości języka francuskiego. W efekcie 
pojawiały się próby cofnięcia lub kwestionowania niektórych zmian języka francuskiego, 
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który znajdował się pod kuratelą władzy królewskiej. Ze względu na to, że morfologiczna 
struktura języka francuskiego posiada rodzaj męski i żeński, toczone były homeryckie bitwy 
o możliwość używania feminatywów w sytuacji, w której kobiety sprawowały funkcję przy-
wódczą, jak na przykład dyrektorka, a nie dyrektor, prezydentka, a nie prezydent, etc. Za-
pewne słyszałaś podczas swojego pobytu w Paryżu o walkach, jakie przetoczyły się 
w sprawie tego, co określamy w języku francuskim jako la féminisation des noms de métiers. 
KS: Tak, rzeczywiście. Byłam bardzo zdziwiona, kiedy usłyszałam o tym w jednej 
z audycji radiowych. Zaskoczyło mnie zwłaszcza to, że sprawa pojawia się właśnie 
teraz jako nowość, choć istnieje tyle prac na temat płciowej struktury języka, napi-
sanych chociażby przez Luce Irigaray. 
AB: Zgadzam się z tym, że zawdzięczamy wiele aktywistkom i myślicielkom lat 70. – przy-
wołujesz Luce Irigaray i masz rację – ale na myśl przychodzi również kolektyw włoskich 
filozofek znany jako „Diotyma”. Wszystkie one słusznie zwracały uwagę na to, że pro-
blemy kobiet są nie tylko ekonomiczne, społeczne czy kulturowe w rozumieniu potocznym, 
ale że dotyczą również symboliki. Chodzi zatem o sposób, w jaki kobiety są (nie)obecne 
w języku; o sposób, w jaki są przedstawiane za pomocą języka; czy i jak rozpoznają siebie 
oraz są rozpoznawane w języku jako podmioty mówiące. Sądzę, że kwestia ta jest szcze-
gólnie istotna. Z kolei we Francji jest ona skomplikowana właśnie ze względu na pewne 
historyczne, polityczne i kulturowe uwarunkowania, choćby dlatego, że jesteśmy krajem 
o długiej historii centralizacji władzy państwowej. Nowa władza, już od momentu ustano-
wienia monarchii absolutnej do pojawienia się rewolucyjnej republiki, za każdym razem 
bardzo silnie wzmacniała swój autorytet poprzez rozmaite instytucje, które gwarantowały 
jej stabilność i sławę. Jak już wspomniałam, jedną z tych instytucji jest Akademia Francu-
ska, która została powołana przez Richelieu, ówczesnego ministra Ludwika XIV. Nieprzy-
padkowo ta instytucja powstała w XVII wieku, czyli w okresie szczytowym monarchii 
francuskiej. Powołaniu Akademii Francuskiej przyświecały dwie idee: pierwszą była kon-
solidacja i stabilizacja języka francuskiego, tak, by stał on się językiem protonarodowym, 
językiem królewskim, a drugą, by zyskał tę samą symboliczną moc co łacina. Akademia 
Francuska składa się z wybranych pisarzy, którzy stanowią część tego wielkiego zgroma-
dzenia. Niezwykłe jest to, że jej członkowie stają się francuskimi akademikami na całe 
życie i zyskują miano nieśmiertelnych (les immortels). Instytucja ta, rzecz jasna, przez lata 
była niedostępna dla kobiet. Pierwszą pisarką, pierwszą kobietą pióra, której zezwolono na 
wejście do Akademii dopiero w 1980 roku, była Marguerite Yourcenar. Do tego czasu 
Akademia była zgromadzeniem składającym się wyłącznie z mężczyzn. Nawet kostiumy 
akademików są bardzo znaczące, ponieważ podkreślają, że są oni swego rodzaju rycerzami 
(chevalier), którzy jednocześnie ustanawiają swoją władzę dzięki językowi i sprawują nad 
nim pieczę, jak również nad wszystkim, co się z nim wiąże, a zwłaszcza nad literaturą, 
poprawnością i słusznością językową. Ich kostiumy, które czynią z nich rycerzy, są również 
wyposażone w miecz, który jest symbolem władzy, a zwłaszcza władzy fallicznej. 
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Kwestia tak zwanej feminizacji języka została poruszona całkiem niedawno przez badaczki 
feministyczne i dotyczyła nie tyle samej jego feminizacji, ile jego demaskulinizacji. Wy-
nika to z tego, że słowa, które dziś promuje się po to, by rodzaj żeński, ale też kobiety były 
reprezentowane w języku, są słowami, które były w użyciu jeszcze w starym języku fran-
cuskim, lecz zostały usunięte i uznane za nieodpowiednie przez Akademię Francuską. 
W 1980 roku pojawiły się rozmaite próby ze strony rządu francuskiego (który w tamtym 
czasie wykazywał sympatie lewicowe), by na nowo przemyśleć problem języka i zezwolić 
kobietom – które coraz częściej pojawiały się w sferze politycznej – na bycie reprezento⁠wa-
nymi w języku jako kobiety. Chodziło zatem o feminizację nazw ich profesji, jak na przy-
kład „deputowana” (czyli deputée z akcentem nad é), etc. Już wtedy wybuchła ogromna 
wrzawa, ponieważ Akademia Francuska nie wyraziła na to zgody. Jeden z akademików 
powiedział, że wolałby raczej przebić mieczem własną pierś niż dopuścić do takiego beze-
ceństwa. Spór ten toczył się aż do tej pory, a ostatnie wydarzenia okazały się wyjątkowo 
spektakularne, ponieważ po raz pierwszy w historii Akademia poniosła porażkę. Co więcej, 
nie tylko przyznała, że używanie feminatywów i żeńskich końcówek jest dopuszczalne, ale 
uznała też język za twór, który ewoluuje i dlatego może się zmieniać. Wyobrażenie, że 
język jest czymś niezmiennym, czego w dodatku należy strzec przed jakąkolwiek zmianą, 
jest, rzecz jasna, fikcją. Również sama idea nazywania akademików „strażnikami języka” 
wydaje się niezwykle ciekawa, ponieważ należałoby zapytać: czego właściwie oni strzegą? 
Strzec (gardée) można króla lub królową, ale też więźniów, a w języku francuskim gars du 
des enfants oznacza opiekę nad dziećmi lub pilnowanie dzieci. Już samo słownictwo uży-
wane dla opisania roli, jaką pełnią akademicy w odniesieniu do języka, jest fascynujące. Po 
części wyjaśnia także, skąd wzięło się oburzenie na propozycję feminizowania języka. Taka 
jest po części geneza wydarzeń, których byłaś świadkinią. Sprawa ta jest interesująca tym 
bardziej, że po doświadczeniach rewolucji francuskiej i upadku monarchii wydawać by się 
mogło, że ta monarchiczna instytucja również upadnie, ale nie! Działała ona dalej przez 
całe stulecia, co tylko pokazuje, że tego rodzaju władza, która jest władzą fallokratyczną, 
nie jest charakterystyczna wyłącznie dla reżimu, monarchii, etc., ale że utrzymuje swoją 
pozycję bez względu na uwarunkowania polityczne.  
KS: Jest to jeden z wielu przykładów na to, że konkretne instytucje mogą sprawować 
władzę nad językiem, co tylko potwierdza tezę, że język nie jest tworem uniwersal-
nym, neutralnym i bezpłciowym, ale przeciwnie, że jest on zawsze ucieleśniony i usy-
tuowany w określonym kontekście. 
AB: Oczywiście. Co więcej, ta instytucja w XVII wieku opracowała pierwszy słownik 
języka francuskiego i pierwszą gramatykę. Kiedy jako dzieci uczymy się gramatyki, czę-
sto wydaje nam się, że chodzi o reguły. W istocie chodzi o użycie. Język to kwestia użycia. 
KS: Podczas mojego pobytu w Paryżu świętowałyśmy międzynarodowy Dzień Praw 
Kobiet. Zauważyłam, że jedno z działań polegało na przemianowaniu nazw najważ-
niejszych ulic w Paryżu na nazwiska współczesnych feministycznych aktywistek.  
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W związku z tym chciałabym zapytać o genealogię feminizmu we Francji. Jak współ-
czesny ruch feministyczny we Francji odnosi się do przeszłości, a zwłaszcza do dzie-
dzictwa drugiej fali? Czy feministyczna historia we Francji jest również historią 
zapomnienia?  
AB: Sprawa przemianowania ulic ponownie odsłania przed nami znaczenie symboliki. To 
gest symboliczny. 
KS: Zgadzam się z tym i doceniam ów gest, ale nie ukrywam, że zaskoczył mnie wy-
bór postaci, a zwłaszcza Wonder Woman. 
AB: Racja, Wonder Woman stanowi artefakt kultury popularnej, więc bardziej przemawia 
do ludzi. Można by również wymieniać Olimpię de Gouges czy Simone de Beauvoir. Ta 
druga ostatnimi czasy często przywoływana jest w mediach. Zauważyłam również, że po-
jawia się coraz więcej książek jej poświęconych, pisanych młode badaczki feministyczne. 
Zwykle mówi się, że jest ona matką francuskiego feminizmu, i w ten sam sposób była ona 
czytana w Stanach Zjednoczonych. Powiedzmy to jednak wprost: Simone de Beauvoir jest 
w tym samym stopniu produktem francuskim, co amerykańskim. Wracając do kwestii nazw 
ulic, zapewne wiesz, że w 20 dzielnicy Paryża jedna z ulic została przemianowana na ulicę 
Antoinette Fouque w dwa lata po jej śmierci. Uważam jednak, że wiąże się to z pozycją, 
jaką zajmowała ona po okresie działalności w ruchu MLF, kiedy wkroczyła w inne środo-
wiska. Została deputowaną w Parlamencie Europejskim, była również przyjaciółką Simone 
Veil, więc posiadała pewną władzę, która pozwoliła jej – co prawda dopiero po śmierci – 
zyskać taki rozgłos. 
Odnosząc się do drugiej części Twojego pytania, dlaczego wszyscy rozpoznają Simone de 
Beauvoir, a prawie nikt nie pamięta o Hélène Cixous czy Julii Kristevej. Sądzę, że Cixous 
jest rozpoznawana właśnie za sprawą swojej współpracy z Ariane Mnouchkine i z Teatrem 
Soleil. Mogę się mylić, ale w trakcie happeningu z okazji Dnia Praw Kobiet jedna z ulic 
została przemianowana na ulicę Ariane Mnouchkine, która jest prominentną postacią w hi-
storii teatru we Francji i na świecie, a która swoją działalność rozpoczęła w latach 70. 
Wracając jednak do Twojego pytania, interesujące jest to, że w Stanach Zjednoczonych – 
a konkretnie w amerykańskiej akademii, która stanowi osobny świat i jest całkiem inna 
niż cała reszta amerykańskiego świata kultury – lata 80. były tym momentem, kiedy tak 
zwana „krytyka feministyczna” przekształcona została w „teorię feministyczną”. Był to 
również czas intensywnej lektury i recepcji tak zwanych feministek drugofalowych, takich 
jak Irigaray, Cixous i Kristeva, a zwłaszcza tego zjawiska, które zyskało etykietkę „femi-
nizmu francuskiego” (French feminism). Badaczki te były czytane gorączkowo, a efekt tej 
lektury widoczny jest w książce, która w latach 90. okrzyknięta została „nową biblią fe-
minizmu”, chodzi oczywiście o książkę Judith Butler. W istocie Butler, czytając Irigaray, 
jednocześnie ją krytykowała, ale też wykorzystywała jej myśl częściej niż nam się wydaje. 
Czytała i krytykowała również Kristevę, Jacques’a Lacana i wiele innych osób, a to tylko 
dowodzi, że tak zwane feministki francuskie były wówczas czytane na poważnie.  
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Wtedy też coś się zmieniło, a konkretnie wraz z przejściem od studiów kobiecych ku stu-
diom genderowym, a zwłaszcza po pojawieniu się krytyki, którą Butler sama określiła mia-
nem krytyki „przedmiotu/podmiotu feminizmu”. Chodziło bowiem o popularyzowanie idei, 
że nie istnieje coś takiego jak „kobieta”, czyli że nie istnieje jednolity byt zwany „kobietą”, 
ponieważ są tylko kobiety, które różnią się między sobą na poziomie płciowym, klasowym, 
religijnym, ze względu na kolor skóry etc. W efekcie okazało się, że trudno już myśleć o ko-
bietach jako o podstawowym podmiocie/przedmiocie feminizmu. Stąd właśnie wziął się ów 
kryzys feminizmu, który zaowocował pojawieniem się rozmaitych postfeminizmów. Poję-
cie kobiety stało się podejrzane. A wraz z nim wszystko to, co wiązało się z ruchem kobie-
cym i co, jak powiedziałaś, zostało pogrążone w zapomnieniu, a jednocześnie zastąpione 
przez ruch wywierający nacisk na pojęcie płci społeczno-kulturowej, które nie opierało się 
już na jednolitym wyobrażeniu kobiety i podsyciło dyskurs propagujący wszelkiego rodzaju 
mniejszościowe postawy i doświadczenia (zwłaszcza seksualne). Istnieje historyczne i filo-
zoficzne powiązanie między pojawieniem się gender studies i queerową odmianą tego 
ob⁠szaru badawczego a przemieszczeniem, jakie miało miejsce w obszarze dyskursu o ko-
bietach. Ten ostatni odwoływał się do tak zwanej wspólnoty doświadczeń i uległ przesunię-
ciu ku dyskursowi, który wręcz przeciwnie, kładł nacisk na różnice między kobietami i który 
na poziomie mówienia o seksualności podawał w wątpliwość powiązanie kobiet z tym, co 
uchodzi za hegemoniczną formę heteroseksizmu. Sądzę, że był to w istocie przełom kultu-
rowy, a nie epistemologiczny, nawet jeśli wziął się z epistemologicznego rozłamu, jaki miał 
miejsce w latach 90. Przełom na tyle znaczący, że za sprawą queerowania feminizmu cały 
dorobek drugiej fali został odrzucony, nawet jeśli queerowe promotorki czy badaczki były 
poważnymi czytelniczkami tak zwanego francuskiego feminizmu drugiej fali. 
To, co nastąpiło później, można już dostrzec w europejskich i amerykańskich gender stu-
dies, kiedy to przedstawicielki drugiej fali zaczęły znikać z programów nauczania, z syla⁠bu-
sów, etc. Pojawiały się kolejne ataki kierowane pod ich adresem, choćby zarzut o esencja-
lizm. Ten ostatni należy uznać za kwestię sporną, ponieważ od zawsze uważałam, że jeśli 
z jednej strony można nazwać Irigaray esencjalistką i to udowodnić, a z drugiej strony, że 
można jej nie uważać za esencjalistkę i też to udowodnić, to cała rama argumentacyjna jest 
wątła, ponieważ w żaden sposób nie pozwala sformułować problemu właściwie. Niektóre 
przedstawicielki drugofalowe oskarżane były o „nadmierną francuskość”, a ściśle rzecz uj-
mując, o popieranie „białego feminizmu”, co w przypadku Hélène Cixous jest przecież 
absurdalne. Pojawiały się również oskarżenia o klasizm i heterocentryzm. Wszystkie te 
kwestie przyczyniły się z jednej strony całkiem słusznie do podważenia pojęcia jedności 
kobiet, ale z drugiej strony – do wymazania i zapomnienia. W efekcie studentki i studenci, 
którzy bardzo często zaczynają swoją naukę od gender studies, są przekonani, że wszystko 
to zaczęło się w latach 90. i że nie było niczego przedtem. Wydaje mi się jednak, że sytuacja 
ta powoli ulega zmianie, a wiąże się to z ustabilizowaniem we Francji gender studies jako 
pełnoprawnej dyscypliny naukowej. Dzięki temu możemy czytać więcej, przyglądać się 
genealogiom, co ma miejsce we wszystkich innych dyscyplinach naukowych, badać 
aspekty historyczne i krok po kroku odsłaniać złożoność problemów, a nade wszystko do-
strzegać, że dominująca narracja jest zawsze uproszczona. 
Historia ruchów emancypacyjnych we Francji. Wywiad z Anne Emmanuelle Berger 
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KS: To samo można zaobserwować w Polsce, tyle że nie w odniesieniu do gender studies 
czy historii feminizmu, ponieważ polski kontekst jest zupełnie inny, lecz w sferze poli-
tycznej. Największą zmianę przyniósł rok 2016, kiedy tysiące kobiet pod groźbą zao-
strzenia ustawy antyaborcyjnej i odstąpienia od tak zwanego „kompromisu” wyszły na 
ulice. Wiele kobiet uświadomiło sobie, że to, co określamy mianem „gender”, nie jest 
wyłącznie konstruktem społecznym, ale że dotyczy zwłaszcza sfery cielesnej, która 
różni się w przypadku kobiet i mężczyzn. Chcę powiedzieć, że z powodu uwarunkowań 
politycznych zaczęłyśmy przywracać pojęcie kobiety. Moje następne pytanie dotyczyć 
będzie niespójności terminologicznej, kiedy mowa o gender studies. Jak należałoby ro-
zumieć relację między women’s studies a gender studies? Czy uważasz, że gender ogra-
nicza się wyłącznie do myślenia o płci w kategoriach konstruktów społecznych? 
AB: Nie powiedziałabym tak, ponieważ mamy tak wiele różnych sposobów rozumienia 
terminu „gender”. Teoretyczki gender powiedziałyby na przykład, że przypadek aborcji 
jest przykładem dominacji patriarchalnej władzy nad kobietami i dlatego jest kwestią gen-
derową, gdyż odnosi się do relacji władzy. Istnieje wiele odmian teorii gender i wiele 
sposobów rozumienia tego pojęcia. Założenie, że gender dotyczy albo relacji władzy, albo 
naturalizowania hierarchii, nie musi oznaczać, że kwestia kobiecego doświadczenia i ucie-
leśnienia zostaje odsunięta na bok. Wydaje mi się, że dziś już coraz częściej odchodzi się 
od tego sposobu myślenia. Niemniej zgadzam się z Tobą, że skomplikowało ono zadanie 
tego ruchu, który nazywamy feminizmem, ponieważ kiedy odrzucamy lub krytykujemy 
pojęcie kobiety, to trudniej o możliwość kooperacji między kobietami i trudniej o stawia-
nie oporu. Uważam też, że zwłaszcza poza obszarem świata Zachodu zarówno pojęcie 
kobiety, jak i polityka konsolidowania się kobiet są konieczne. I jeśli prawdą jest, że na-
stąpił znaczący postęp w wielu sferach życia na Zachodzie, to jest to prawda obowiązująca 
tylko na Zachodzie, który stanowi małą część świata. Dlatego tak ważne jest, by feministki 
i postfeministki nie zapominały o tym, co dzieje się w innych częściach świata. Z kolei to, 
co się dzieje, a co stanowiło rdzeń ruchów kobiecych w latach 70., uzasadnia jedynie ko-
nieczność walki kobiet o kobiety i dla kobiet. 
KS: Zgoda, ale kiedy mówi Pani o tym, dlaczego tak ważne jest, by zachodnie femi-
nistki nie zapominały o innych kobietach, to natychmiast myślę również o kobietach 
żyjących i pracujących w Europie. Na przykład we Francji jest wiele kobiet przy-
jeżdżających chociażby z Europy Wschodniej, by znaleźć pracę jako sprzątaczki, 
opiekunki osób starszych, pracownice przy zbiorach winogron czy robotnice zakła-
dów fabrycznych, etc. Nie możemy również zapominać o problemach imigrantek 
z Syrii, Somalii czy Erytrei. Dlatego moje następne pytanie nawiązuje do Pani arty-
kułu Gender Springtime in Paris: A Twenty-First-Century Tale of Seasons, w którym 
porusza Pani problem, jaki wynika z napięcia między uniwersalizmem a partykula-
ryzmem teorii feministycznych. Jak pogodzić uniwersalny wymiar zachodniego (ale 
też libe⁠ralnego) feminizmu z partykularnym (czyli klasowym, rasowym, religijnym, 
kul⁠turo⁠wym etc.) doświadczeniem wielu grup kobiet (chodzi mi na przykład o pro-
blem muzułmańskich chust, burkini, niepodległości Algierii, migracji ekonomicznych 
kobiet z krajów byłego bloku wschodniego)? 
Historia ruchów emancypacyjnych we Francji. Wywiad z Anne Emmanuelle Berger 
AB: To bardzo obszerne pytanie, zbyt obszerne, bym mogła tak po prostu odpowiedzieć. 
Myślę, że dotyczy ono w głównej mierze uniwersalizmu. Większość walk o równość 
i emancypację odbywa się w horyzoncie uniwersalizmu, co oznacza, że niezależnie od 
tego, czy jest się podmiotem formułującym żądania i postulaty, czy też sojuszniczką ludzi, 
którzy są dyskryminowani, zawsze chodzi o ideę bycia uznaną lub uznanym za posiąda-
jącą/posiadającego równe prawa, równą wartość i równą godność. Ten pogląd niekoniecz-
nie prowadzi do wymazania różnic, specyfiki i partykularności, gdyż zakłada równość 
partycypacji w obszarze życia społecznego. Jednakże polityczna historia tak zwanego uni-
wersalizmu jest dość skomplikowana, ponieważ jest to pewnego rodzaju filozofia, która 
pojawiła się na Zachodzie w konkretnym momencie XIX wieku i artykułowana była 
w sposób, który przybrał postać zamaskowanego okcydentalizmu. Ci sami ludzie, którzy 
uważali siebie za uniwersalistów, pozostawali ślepi na kolonialne podboje Zachodu. Za-
tem wraz z ruchami dekolonizacyjnymi, które pojawiły się w drugiej połowie XX wieku, 
pojawiła się krytyka dyskursu uniwersalistycznego, która również pozostawała ślepa na 
własne założenia i konsekwencje, do jakich doprowadziła. Myślę na przykład o tym, co 
miało miejsce podczas rewolucji francuskiej, kiedy słowo „uniwersalizacja” było synoni-
mem „nacjonalizacji”. Zatem jest to bardzo trudna sprawa i jeśli mam mówić o swoim 
stanowisku, to dostrzegam zagrożenia po obu stronach. Myślę, że abstrakcyjny uniwersa-
lizm jest zły, ale istnieje też spore ryzyko po stronie dyskursów tożsamościowych, które 
kładą nacisk na kulturę czy religię. Zresztą ruchy tożsamościowe nigdy nie przyniosły 
znaczących form emancypacji. 
Istnieje druga strona medalu, a zwłaszcza w odniesieniu do problemu muzułmańskich chust, 
który w istocie jest obsesją Francuzów. Uważam, że francuski rząd i media popełniają 
ogromny błąd. Sposób, w jaki podeszliśmy we Francji do kwestii chust, świadczy o porażce, 
jaką ponieśliśmy i która skutkuje wieloma złymi konsekwencjami. Osobiście jestem ate-
istką, jestem przeciwna religiom i chustom, ale uważam, że nie rozpoznaliśmy istoty pro-
blemu, a mianowicie, że kiedy młode dziewczyny zakładają chusty, to wykonują gest 
polityczny, który wymierzony jest w te wszystkie jawne i bezczelne formy dyskryminacji. 
Nie przepadam za sformułowaniami takimi jak islamofobia czy islamofilia, bo wiodą nas 
one na grunt religijny, a to jest ślepy zaułek. Niemniej jednak sposób podejścia do kwestii 
chust we Francji ma oczywiście swój odwrotny skutek, a mianowicie, podsyca opór w ko-
bietach i w ten sposób jedynie nawarstwia problem, który usiłuje rozwiązać. Uważam, że 
jest to chora sytuacja, i chciałabym, żeby francuskie władze obrały inny kierunek działań. 
Nie jest to problem, który można sprowadzić do relacji między lewicą a prawicą, ponieważ 
jest wiele przedstawicielek i przedstawicieli ugrupowań lewicowych, którym brakuje roz-
sądku i politycznej intuicji, co tylko skutkuje wspieraniem abstrakcyjnego uniwersalizmu 
i potęgowaniem dalszych dyskryminacji. W sferze abstrakcji opowiadam się po stronie uni-
wersalizmu, ale w rzeczywistości, w obecnym kontekście, w tym konkretnym momencie we 
Francji i na świecie uważam, że stygmatyzacja kobiet, które noszą chusty, jest bardzo zła. 
KS: Kiedy mówimy o napięciu między uniwersalizmem a partykularyzmem, to przy-
chodzi mi na myśl również problem współczesnych feminizmów (a zwłaszcza tego, 
który określamy mianem feminizmu liberalnego). Wciąż istnieje mnóstwo kobiet, 
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które – z wielu różnych powodów, głównie ekonomicznych i religijnych – nie utożsa-
miają się z feminizmem albo nie uważają siebie za feministki. Dla innych z kolei, jak 
pisała niegdyś bell hooks, łatwiej powiedzieć: „popieram feminizm, ale nie jestem 
feministką”. Czy istnieje jakiś sposób, dzięki któremu mogłybyśmy ukształtować 
dyskurs feministyczny tak, by włączał on również te kobiety i zachęcał je do solidar-
ności nie tylko z ruchami feministycznymi, ale też z innymi kobietami? 
AB: Problem solidarności między kobietami jest stary, ale wciąż kluczowy. Weźmy na 
przy⁠kład postać Antygony, która jest ikoną myśli feministycznej. Jest solidarna z rodziną 
i braćmi. Myślę, że podobna historia dotyczy wielu kobiet, które najpierw solidaryzują się 
z rodziną, z dziećmi (niektóre z nich to chłopcy), a także z partnerami, którzy w większości 
przypadków są mężczyznami. Biorąc również pod uwagę historię kobiet, która jeszcze do 
niedawna była nieodłącznie związana z historią rodziny, ponieważ były one jej częścią, to 
bardzo trudno jest kobietom nawiązać spontaniczne relacje solidarności z innymi kobietami. 
Inna sprawa, że – jak dotąd – cała kultura pozostaje fallocentryczna, kobiety często nie są 
w stanie przed tym uciec i dlatego wyżej od kobiet cenią tych, którzy dzierżą władzę, a więc 
mężczyzn. Istnieje szeroko rozpowszechniona forma mizoginii wśród kobiet i musi upłynąć 
wiele czasu, by to się zmieniło. Żaden ruch wyzwolicielski, ruch emancypacyjny czy pro-
gresywny, czy chodzi o kobiety, mniejszości rasowe, czy klasy społeczne, nie zdołał utrzy-
mać się na powierzchni. Mam przez to na myśli chociażby to, że w przeszłości istniały silne 
ruchy feministyczne, które zostały zapomniane. Na przykład we Francji pod koniec XIX 
wieku nastąpiły eksplozja i rozkwit ruchów feministycznych, o których po prostu zapomnia-
łyśmy. Założycielką La Frond, jednej z pierwszych feministycznych gazet codziennych, 
była Marguerite Durand. Gazeta ta ukazywała się codziennie w nakładzie 200 000 egzem-
plarzy, co w tamtym czasie stanowiło ogromną liczbę jak na francuską populację. Później, 
czyli w latach 70., znów miałyśmy ruch feministyczny, który ustał. W latach 80. nastąpił 
ogólny zastój nie tylko we Francji, ale w większości świata zachodniego również. Uważam 
jednak, że to wszystko wraca. Możemy zaobserwować dziś we Francji wiele nowych form 
aktywności feministycznej, co rodzi nadzieję. Mam również przeczucie, że wraz z postępu-
jącą zmianą życia wielu kobiet i ich statusu wiele innych rzeczy również ulegnie poprawie, 
na przykład jeśli weźmiemy pod uwagę doświadczenia rywalizacji między matkami a cór-
kami. W pierwszym pokoleniu feministek, co widać wyraźnie u Simone de Beauvoir, kipiał 
gniew przeciwko matkom, które obarczane były winą za upokorzenia i udomowienie kobiet. 
Dziś to wszystko wygląda już nieco inaczej i uważam, że jest coraz więcej solidarności, ale 
też radości w relacjach między matkami a córkami. To są obiecujące sygnały. 
KS: Moje ostatnie pytanie dotyczy roli, jaką odgrywają dziś studia feministyczne nie 
tylko w akademii, ale i poza nią. Jako dyrektorka Centre d’études féminines et d’étu-
des de genre (Center for Women’s and Gender Studies) na Uniwersytecie Paryskim 8, 
zapewne ma Pani świadomość, jak skomplikowany stał się przepływ wiedzy między 
feminizmem akademickim a ruchami społecznymi. Nie twierdzę tym samym, że ist-
nieje ostre cięcie między teorią a praktyką, przeciwnie, ale dostrzegam wyrwę, jaka 
istnieje nie tylko między ruchami społecznymi, ale nade wszystko między doświad-
czeniami zwykłych kobiet a feminizmem akademickim. 
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AB: Zacznijmy od kategorii, o której mówisz, czyli o tak zwanych zwykłych kobietach. 
Zakładam, że masz na myśli kobiety, które łączy doświadczenie większości, jak na przy-
kład posiadanie dzieci. Jedno zjawisko wydaje mi się szczególnie interesujące: o ile kiedyś 
istniały kobiety, które posiadały dzieci i utożsamiały się z kobietami, o tyle były również 
lesbijki zaangażowane w przekształcanie społeczeństwa, ale które nie miały dzieci, bo 
w tamtych czasach nie mogły ich mieć. Teraz, kiedy wiele kobiet nienormatywnych może 
mieć dzieci, możliwe staje się odtworzenie wspólnego doświadczenia, o jakim nie mogło 
być mowy w latach 70., kiedy istniała wielka wyrwa między pewnym rodzajem lesbiani-
zmu a resztą ruchu kobiecego i kiedy doświadczenia życiowe były różne. Dziś jest już 
inaczej, ponieważ wiele lesbijskich par (przynajmniej we Francji) bierze ślub i wychowuje 
dzieci. Sądzę, że jest to interesująca ewolucja kulturowa, co oznacza, że lesbianizm – 
może nie powinnam tego mówić – staje się bliższy również zwyczajnym doświadczeniom. 
Co do problemu wyrwy, jaka istnieje między feminizmem akademickim czy feministycz-
nymi badaniami naukowymi a ruchami społecznymi, to sądzę, że ona sama stanowi już 
ważny obszar badań akademickich. To bardzo istotne, że prowadzi się takie badania, że 
uznano je i umożliwia się ich rozwój. Owszem, to prawda, że nie wszyscy udają się na 
uniwersytet, ale coraz więcej ludzi może studiować. Jeśli gender studies i związane z nimi 
badania i nauczanie staną się bardziej dostępne, to więcej ludzi otworzy się na te problemy. 
Mam świadomość tego, że sposób przedstawiania naszych badań uniwersyteckich w me-
diach jest zawsze uproszczony, ale to samo dotyczy wszystkich dyscyplin naukowych. Są-
dzę jednakże, że zmierza to w dwóch kierunkach: z jednej strony, bada się dzisiaj wszystkie 
sfery rzeczywistości społecznej, są one przedmiotem studiów socjologicznych, antropolo-
gicznych czy feministycznych, a z drugiej – wiedza wypracowywana w obszarze akademii 
krok po kroku przekształca się w dyskurs bardziej ogólny. Być może, nie przybierają one 
oczekiwanego przez nas kształtu, niemniej, coś się wydarza, i wydarza się właśnie dzięki 
temu, że studia genderowe są wspierane i uznane za pełnoprawną dyscyplinę naukową. 
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